Manual para mujeres de la limpieza

a manual for cleaning woman

Lucia Berlin dice a través de uno de sus muchos álter ego que puede que exagere, que mezcle ficción y realidad, pero nunca miente. Creo que es la mejor forma de definir esta colección de relatos y lo que me ha parecido la esencia de su escritura. Es una de las autoras que más se ha acercado a ofrecer un pedacito de verdad, por mucho que esta lectora se haya recordado que debe guardar las distancias suficientes para no dejarse llevar por el supuesto realismo que la voz narrativa parece otorgar. Precauciones o no, Berlin gana. Pocas veces he terminado un libro con la sensación de conocer tan bien a su autora. Hay algo muy auténtico, genuino en él. Demuestra la cantidad de recovecos de la realidad a los que la ficción puede llegar.

Tal vez también sea posible que como hasta hace poco era una total desconocida para el gran público, no tenía ideas preconcebidas sobre qué me iba a encontrar. Por ello, tampoco quiero analizar mucho más, solo animaros a leerla. Incluso creo que funcionará con los más reacios a los relatos, ya que en conjunto acaban ofreciendo una gran historia que lo mismo son multitud de cuentos con sus personajes, como es un único relato de una sola protagonista (me ha parecido también excelente la cuidada selección y el orden con el que aparecen las piezas en esta colección). Pero no puedo dejar de mencionar como Berlin hace de cualquier espacio cotidiano el escenario para una vida exprimida al máximo, la genuina conexión y cariño que demuestra por personas marginadas y sus historias, y el vibrante ritmo de sus relatos, sobre todo en los últimos. Nunca mentía, y escribía realmente bien.

Extracto del relato Homing, de Lucia Berlin
Anuncios

No, mamá, no

No, mamá, no es una novela de Verity Bargate, publicada por primera vez en 1987 y ahora recuperada por la editorial Alba en su colección Rara Avis. Es una pequeña historia de terror doméstico, de absorbente lectura y aún más satisfactoria digestión. El nacimiento del segundo hijo de nuestra protagonista, Jodie, dista de ser el acontecimiento que consume todas las expectativas de amor y felicidad de una madre, sino el desencadenante de una pesadilla que ya venía cocinándose a fuego lento.

no, mamá, no

La depresión postparto ha sido uno de los temas más tratados por la literatura de mujeres ya desde el clásico El papel amarillo, como ha sido la falsa autoridad autoproclamada y autolegitimada desde la medicina, como desde otros muchos campos, que se ha otorgado al patriarcado. Hemos leído desde la época victoriana como se han tratado actitudes poco complacientes como una enfermedad a curar, simplemente un defecto de fábrica que se puede solucionar o esconder en un sanatorio. Por ello, creo que no se puede reducir No, mamá, no a la historia de una depresión postparto, un tema en sí mismo muy importante, sino que plantea muchos más al lector. De entrada, me apoyo en que creo que es fácil reconocer en Joy, la amiga de Jodie, un espejo de nuestra protagonista, que también vive su propia pesadilla pero en una cárcel muy distinta. Y es que Bergate habla de la infelicidad y la insatisfacción que marca la vida de muchas mujeres, de la falta de libertad y la desilusión de un montón de promesas falsas y aspiraciones para las que todo son obstáculos.

Seguir leyendo “No, mamá, no”

De Barcelona a la Bretaña francesa

De Barcelona a la Bretaña francesa es el título de las memorias de Luisa Carnés, una obra que ofrece el testimonio directo de la huida de la autora a Francia en 1939, completada con La hora del odio, un relato posterior sobre la reclusión forzosa de las refugiadas republicanas en los centros de internamiento galos. También nos ofrece una pequeña muestra de otras piezas periodísticas de la autora, anteriores a estos sucesos. Publica Editorial Renacimiento, y la edición es de Antonio Plaza Plaza.

de barcelona a la bretaña francesa

Mis lectores habituales conocéis mi predilección por Carnés, autora que he descubierto este año y gracias a la que he disfrutado muchísimo leyendo Tea Rooms y Trece cuentos. Con esta obra, he podido rellenar algunos huecos sobre la vida de la escritora, a la vez que conocer una nueva perspectiva de la resistencia del bando republicano en sus últimos días. Son testimonios que necesarios para entender la historia de nuestro país y de nuestra literatura, pero además me ha parecido interesante la lectura a nivel personal como admiradora de la madrileña. Cuando leía algunos de sus libros recuperados recientemente me parecía incomprensible que su voz hubiera estado perdida durante tantos años, teniendo en cuenta la enorme calidad y humanidad que se encuentra entre sus páginas. De Barcelona a la Bretaña francesa me ha ofrecido alguna pista más para desentrañar posibles causas de este injusto silencio, y también confirmar algunas impresiones previas sobre su trabajo. Carnés me parece una autora capaz de expresarse con una gran emoción y sentimiento, sin tapujos ni medias tintas ni miedo a parecer una cursi (en el propio libro recuerda algún momento en el que sus compañeras la acusan de sentimental). Hay una gran viveza en su estilo, su prosa es rica y llena al lector de sensaciones. Aquí, ofreciendo un testimonio directo, me ha parecido que también brillaba en este sentido en algunos momentos, aunque son textos de distinta naturaleza a las obras suyas que ya conocía. Por supuesto que su militancia política y su intención tanto didáctica como propagandística son también protagonistas, ya que son parte de su identidad como escritora, pero incluso en sus piezas menos personales está algo de esta voz tan especial que en mi opinión ella tenía.

Seguir leyendo “De Barcelona a la Bretaña francesa”

One Pair of Hands (Adopta una autora, Monica Dickens)

one pair of hands

One Pair of Hands (Monica Dickens, 1939) es un libro que nunca ha sido descatalogado en la Gran Bretaña natal de la autora. Es una obra que la autora aseguró haber escrito en tan solo unas pocas semanas, después de que un joven editor le propusiera en un baile que contrataran a alguien para que escribiera su historia. Monica tenía veintipoquísimos años y ninguna experiencia en el mundo de la literatura, solo tenía un apellido ilustre y la típica educación inútil de las señoritas de buena familia. Y aún así, le entregó al editor su propio manuscrito en seis semanas. Un par de años antes tampoco sabía hacer nada excepto aparecer en diversos eventos sociales y aburrirse mirando a los camareros, pensando lo bien que estaría dedicarse a algo y tener un sueldo. Y aún así, se puso a trabajar con lo único que contaba, un par de manos y unas penosas clases de alta cocina en París en las que solo aprendió a pronunciar platos incomibles. En este su debut literario nos cuenta el resultado de una epifanía a las tres de la mañana (hora terrible para las reflexiones existenciales, como ella misma reconoce en el primer párrafo del libro) tras la que Monty se lanzó al mundo laboral buscando trabajo de cook-general. Y lo que esta joven se proponía, me temo que conseguía.

one pair of hands

«”Surely”, I thought, “there’s something more to life than just going out to parties that one doesn’t enjoy, with people one doesn’t even like? What a pointless existence it is –drifting about in the hope that something may happen to relieve the monotony. Something has got to be done to get me out of this rut”.

»In a flash it came to me:

»“I’ll have a job!”».

Seguir leyendo “One Pair of Hands (Adopta una autora, Monica Dickens)”